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Sobre un ring
Archivo y melancolia

Rodrigo Parrini

Cuadrildtero de Gimnasio Roma, Cindad Juarez, 2012, archivo Teatro Linea de Sombra

Sobre el ring hay una silla. El cuadrilitero
estd en ruinasy 1a silla, en el centro como
\\n trono, en medio de la devastacion. Es
\na iragen del Gimnasio Rowma en don-
dle Jos¢ Mantequilla Napoles, una gloria del
hoxeo internacional, enttenaalosnuevos
pugilistas de Ciudad Judrez. El gimnasio,
localizado en el segundo piso de los Ba-
nos Roma en pleno ¢entro de Judrez, a
eicasa distancia de la frontera con los Es-
tados Unidos, estaba en ruinas hasta que
I compaiiia Teatro Linea de Sombra® lo
| Este anticuto se realizé con apoyo del Fondo Nacie-
Nl para fa Cultura y fas Artes 4 través del Programa de
Fomento & Proyectos y Colnversiones Culturales 2017,

! Teatro Linea de Sombra es un proyecto cultural
treado en &l affo de 1993, conformado por creadores
iodnicos, pedagogos, investigadores y actores. La
Loimpaiifa define su trabajo como "una exploracidn en

¥ quehacer contempordneo del teatro y en los mecanis-
mon de acercamienta eintercambio con otras y diversas

restauro. Bse colectivo indagd la vida del
pugil cabano durante unode los afios mas
violentosen Ia historia delacindad. Ensu
intervencion Linea de Sombra transfor-
maba las roinas del gimnagio y el teatro
fungia como un arte de la reconstruccion,
pero Mantequilla estaba viejo y padecia
una enfermedad neurodegenerativa. Su
cuerpo no se podia restanrar,

Fn otia foto ¢l “campeon”, como le
dicen, aparece sentado en la misma si-
1la. Hay gente a sualrededor pero €l fuma
como si no hubiese nadie. La luz de una

axperiencias de la creacidn escénica en el 2mbito nacio-
nal & intemacional’, que privilegia "las zonas fronterizas
de lo escénicd” con otras disciplinas y la investigacion
“de los procesos de la escena y la creacidn, a partir de
nuevas dramaturgias, procesos transdisciplinarios y la
incorporacion de relaciones nuevas con otres campos
del conocimiento” {Tus, 2017,p. 1)
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Mantequilla Napoles en el Gimnasio Roma, Ciudad Juarez, 2012, archivo Teatro Linea de Sombii

ventana alumbra la pared posterior del
gimnasio. Hay algunos costales en el an-
gulo superior izquierdo y mochilas en el
suelo, ala derecha, Mantequilla estd sentado
como un rey, con cierta snavidad y ligere-
Za, como si todo su cuerpo, ya anciano, fue-
ra el de un peso Walter. La mano derecha
posada en la pierna; la izquierda sostiene
un puro que a su vez reposa en la boca. El
boxeador mira hacia un vacio que parece
no tener fin. Dos integrantes de Teatro Li-
nea de Sontbra (TLS) estan de pie en eldngulo
derecho y otro camina con una cubeta, En
el borde superior derecho de la imagen, la
luz del sol se refleja en otro muro.
Supongamos que esta foto contie-
ne dos archivos. Por una parte, es una
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imagen del boxeador, de su cuerpo y kit
semblante, pero también del gimnasio y
el proceso de restauracion. En ella, M
tequilla observa el mundo que lo roidis
mientras se transforma, testigo serena e
unarenovacion que quizds no le interess
¥ que no apuntaalo esencial de cualeulis
ruina: una temporalidad fuexa de (uli s !
que no puede ajustarse de nuevo Cois
ajustamos un reloj a deshora. La rul i i
es un lugar destruido, es el tiempo e
versible, Mantequilla, podemos inup s
piensa esto y mira hacia ningunu piih
Su presencia es melancolica y lag 1l
estin impreganadas de ese afecto, L4
lancolia, dira Yael Navaro-Yashin, 1
solo un estado psiquico “interior" {u

bién esun modo de habitar los espacios.
El objeto perdido, escribe la antropdloga,
puedeser material y no-humano. El obje-
to recuerda y nos recuerda. La restaura-
cion, en su intento de borrar las ruinas,
tambiéntrata de expurgar la melancolia,
ese duelo que no se resigna ala pérdida.
Mantequilla se sienta silencioso a fu-
mar un puro; salié de Santiago de Cuba
hace varias décadas y no ha regresado a
$u pais. Ese exilio le permitié boxear en
Méxicoy el mundo; v su téenica —descri-
lapor algunos de una rapidez y precision
excepcicnales como si jugara ajedrez con
los pufios— es un ejercicio veloz de me-
lancolia saltarina. jPodriamos pensar
¢l boxeo como una forma de duelo en
(los sentidos de la palabra, como estado
¢mocional que suscita una pérdida y un
enfretamiento entre rivales? En el duelo,
¢l “objeto” se integra al doliente, en la me-
lincolia cae como una sombra. En medio
ilel ring donde ha entrenado a jévenes
hoxeadores, s Mantequilla experimenta un
iluelo por su propio lugar transformado
i una melancolfa por una recuperacién
imposible? El mismo ha dicho que “no
¢xiste”, enuna entrevista concedidaaun
periodiconacional.?

Quien tomo la foto estaba a cierta dis-
tiuncia, parece que en altura. Didi-Huber-
inin escribe que “distanciar es mostrar,
¢udecir adjuntar, visual y temporalmen-

I Manug! Vazquez, “Una vez me puse los guan-
on ANain Delen”, en La Jernada, 25 de julio de 2009,

te, diferencias™ La imagen muestra di-
ferencias en un montaje de citas, como lo
llama el historiador del arte, que excede
la intencion de quien toma la fotografia
¥ su propio encuadre cultural y técnico.
Por eso, en ese montaje, Ia silla puede
leerse como un trono, el boxeador como
un soberano pasajero y caido, el cuadri-
latero como un artefacto politico en el
que convergen relaciones histdricas,
producciones miticas y sucesos del pre-
sente. Pueden pensarse las xuinas como
objetos y espacios melancélicos, justo
en un momento en el que se borran los
efectos del tiempo que ha transformado
las materialidades y las subjetividades.
El tiempo borrado de la restauracion es
un archivo de la melancolia, Podriamos
pensar que detrds del objeto restaurado
siempre queda un rastro de desgastes y
sufrimientos, de pérdidas no resueltas,
de fantasias pendientes.

En una secuencia de fotos tomadas
por TLS, algunos de sus integrantes se
sientan en la misma silla que ocupé el
boxeador. El ring est4 casi vacio y el es-
pacio reformado. En una de ellas, Jorge
Vargas, director de la companiia, estd de
pie ylasilla a sus espaldas. Frente a él, un
espejo refleja su imagen. Jorge inclina
su cabeza y busca algo en un bolsillo. La
fotografia fue tomada desde atras, pero

quien la tomé no aparece en el espejo. En

4 Georges Didi-Huberman, Cuando /as imdgenes to-
man posicién. Ef ojo de ia historia 1, Madrid, Machado,
2008, p. 78,
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otra foto, el director estd sentado en esa
silla y contempla. ;No es Mantequilla la
sombra que cae sobre quienes lo reem-
plazan en su posicion soberana?, ;no son
esas imagenes como premoniciones que
anuncian una ausencia, pero que la di-
suelven mediante una mimesis en la que
los integrantes de TLS ocupan, momen-
taneamente, el lugar del boxeador? Si
alguien viera esta secuencia, sin conocer
su contexto, podria imaginarse que los
actores realizan un homenaje al boxea-
dor sentandose en su silla, poniendo sus
cuerpos donde estuvo el cuerpo ausente
del “campedn”, como especies de imagos
instantdneas en un ejercicio visual que
buscaria elaborar la muerte, es decir, el
duelo.

Jorge mirahacia abajo, inclinando su
mirada y evitando su reflejo en el espejo.
No se ve a si mismo en esta imagen, como
si sus ojos cancelaran un saber sobre si, un
encuentro consigo, y eligiera observar el
piso. Aquello que busca 1o estd en el cam-
po de las miradas, sino en el tacto de la
mano que escarba un bolsillo. ¢;No es esa
literalmente una “busqueda interior™?
Didi-Huberman anota que no se expone
“mas que mostrando las aberturas que
agitan a cada sujeto frente a todos los
demas’. ;Cudles son las aberturas que ve-
mos en estas imagenes?, ;qué exposicion
supondrian? Las fotos parecen imagénes
de un ensimismamiento colectivo, aun-

5 ibidem, p.79

que sea paraddjico, como si una forin e
silencio pudiera exhibirse ante los aiios

En otra fotografia, Jorge Vargus npm
rece sentado en la silla con un clgari iy
en su mano derecha. Es una imagen i
mada desde la posicion del espejo, ue ei
la foto anterior reflejaba al divector
venalgunos costales de boxeo en Lo esjul
na izquierda. Jorge mira hacia la dereclin
¥ su cigarro flota, Como Mantequilla (s
fumaba un puro en la segunda imageiy
pero que lo tenia en suboca y no lo soute
niaen el aire. Jorge se aproximaal boxes
dor mediante una intimidad quizds s
radical, no s6lo pone su cuerpo donde
estuvo el “campeoén” sino que compaiis
con €l una oralidad humeante, En ambiuy
imagenes, los retratados posan su mari
izquierda sobre la pierna. La mano libre
acompaiia a la que fuma; una cerca de ln
boca, la otra proxima al suelo,

Podriamos pensar que en estas foloi
el ring esun espacio de peligro, en el que #¢
ejecutan duelos magicos entre presencing
y cuerpos, mediante mimesis estratégicas
en las que unos reemplanzan a otros a tri
vés de una imitacion de las posiciones y
los gestos. No se trata, solamente, de ubi
carse donde estuvo sentado “Manquilla”
Napoles, también de recuperar algo de su
existencia mediante sus gestos.

En uno de sus libros, Herta Miller
menciona la sensacién de que “los obje-
tos, hechos de un material incorruptible,

duradero y sin vida —muy distinto de
nosotros, pues-, determinan su propio
retorno en nuestra cabeza®™® Los obje-
tos determinan su propio retorno, pero
también las formas en que nos afectan,
como dird Navaro-Yashin’. ;Desde dén-
de retornarian los objetos, leidos como
formaciones psiquicas y materiales? En
la perspectiva de la antropologa, la me-
lancolia delos objetos surge de las huellas
que han dejado sus propietarios ausentes.
En su caso, los habitantes de una parte de
Chipre, que viven en las casas de quienes
huyeron cuando la isla se dividio enuna
zona turca y otra griega, experimentan la
sombra de quienes tuvieron que irse para
salvar sus vidas. Los turco-chipriotas

usan objetos que no les pertenecen, aun-
6 Miiller, Herta; EI rey se inclina y mata, Siruela, Ma-
drid, 2011

7 Navaro-Yashin, Yael; Affective Spaces, Melancholic
Objects: Ruination and the production of anthrepologi-
cal knowledge, en: Journal of the Royal Anthropelogical
Institte 13,00, 118,2000.
i s
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que sean sus nuevos dueiios. ;Pero como
se puede trazar con claridad la propiedad
de un objeto?, ;serian la compra o el don
maneras de dirimir eso y de resolver las
melancolias que provocarian su confu-
sion o ausencia?, ;no hay en cualquier
mercancia una sombra que la aflige, pero
que desconocemos?, ino seria entonces
melancolica cualquier propiedad?

Pero en estas fotos no estd en juegola
propiedad de las cosas sino la realidad de
los sujetos. Por eso, el ring podria leerse
como un espacio de peligro, en el que se
trazan sutiles apropiaciones y desapro-
piaciones que conciernen a las subjetivi-
dades mas que las propiedades. Los anti-
guos temores al reflejo, los espejos y, enla
época contemporanea, a las fotografias,
surgen nuevamente en esta serie de ima-
genes en las que una silla vacia puede ser
ocupada por varios cuerpos y presencias.
El ring constituye un espacio de peligro si
al sentarnos donde estuvo alguien, quizas
imitar su presencia o sus gestos, elegi-
mos una estrategia para ser como el otro
y tomamos un camino en el que, cabe la
posibilidad, podriamos perdernos. Cual-
quier imagen es un extravio y, lo decia
Barthes, esta proxima a la muerte. “Una
fatalidad, escribe el francés, arrastraalas
fotografias hacia el inmenso desorden de
los objetos” y, luego pregunta: “;por qué
escoger fotografiar tal objeto, tal instan-
te y no otro?™, ;Por qué Barthes localiza

8 Roland Barthes, La cémara ldcida. Notas sobre la
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Jorge Vargas, Ciudad Judrez, 2012, archivo Teatro Linea de Sombra

el desorden en el campo de los objetos
cuando se percibe mds intensamente en
el de los sujetos?, jes la melancolia de la
que habla Navaro-Yashin el resultado de
un desorden de los objetos o los sujetos?
Cuando los turco-chipriotas llegaron a
las casas que habitaron sus compatriotas
griegos encontraron todo tal cual habia
estado hasta sus exilios. El desorden no
residia en los objetos sino en sus nuevos
propietarios o usuarios.
Didi-Huberman anota que “para sa-
ber, hay que colocarse en dos espacios y
en dos temporalidades a la vez”,” en un
movimiento de toma de posicidn que pue-
de implicar tanto acercarse como alejarse.

fotografia, Barcelona, Paidds, 1989, p. 31,
8 Op. Cit, Didi-Huberman, .11

Cuando Jorge Vargas se sienta en la yllln
de Mantequilla Napoles se coloca entre (i
espacios y en dos temporalidades: lag el
boxeador ylas suyas. La fotografia, sostie

ne Barthes, “pertenece a aquella clage (o
objetos laminares de los que no podenioy
separar dos liminas sin destruirlos”,”
como si su existencia y duracion depen

dieran de que esas imagenes continuarin
pegadas a si mismas. Ocupar el lugar del
otro es distanciarse de uno mismo y s¢
ria una condicién ineludible para tomar
posicion (fotografica y también politica),
aungue laimagen de ese distanciamiento,
esa laminaridad de la que habla Barthes, no
pueda alejarse sin ser destruida. El ring ey
un espacio de peligro, en el que las distan-

10 Op. Cit, Barthes, p.31

tias deben producirse y, a la vez, evitarse.

Para ocupar el lugar del otro no pode-
mos permanecer pegados a nosotros mis-
mos, Por eso, habitar ese espacio vacioy
pexcibir la presencia ausente del boxea-
dor es abrirse a un despegamiento interior
y auna distancia subjetiva, como si antes
(le tomar cualquier posicién debiéramos,
primero, posicionarnos frente a nosotros
mismos o en nosotros mismos. Roland
Barthes localiza la ligereza del lado del
“yo” fotografiado y la pesadez del lado
de las fotografias y dice que no existe
“un grado cero del cuerpo™. En el espejo
aparece el cuerpo de Jorge inclinado, pero
no quien lo fotografia; Mantequilla surge
a la distancia concentrado en un puro,
como si flotase en su propia imagen. Las
lamaniridades que exploramos afectan a
las miradas mds que a las fotos, como si
también nosotros, espectadores de esas

11 ibidem, p. 39.

imdgenes, tuviéramos que apartarnos de
nosotros mismos para observar, silentes
o consternados, la presencia de los otros,
sus mimesis casuales y sus bsquedas in-
teriores.

Testigo de los ensimismamientos
consecutivos, la silla es el fragmento de
un altar improvisado que se levanté en
medio del ring para conmemorar esos
distanciamientos, las mds peligrosas
aberturas.
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